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L’arc-en-ciel et le mouvement gai et
lesbien
Réfraction, dispersion et instrumentalisation des identités collectives
Guillaume Marche
1 L’arc‑en‑ciel  est,  aux  Etats‑Unis,  un  symbole  à  présent  très  répandu  et  quasi
universellement  connu  de  la  communauté  homosexuelle1.  Cet  emblème  d’une
homosexualité assumée et revendiquée est visible, généralement sous forme de drapeaux
ou d’autocollants, sur la vitrine de commerces tenus par des personnes homosexuelles ou
destinés à cette clientèle, sur le pare‑choc d’automobiles appartenant à des gais ou à des
lesbiennes  désireux  de  signifier  jusque  sur  la  route  leur  appartenance  à  cette
communauté, et même parfois à la fenêtre du domicile privé de personnes souhaitant
afficher au vu et au su de tous les passants ce qu’il est convenu d’appeler leur orientation
ou leur préférence sexuelle2,  comme il  est fréquent,  aux Etats‑Unis,  de le faire de ses
opinions politiques avec un drapeau portant le nom d’un parti ou d’un candidat, lors
d’une élection.
2 Signifiant quasi immédiat d’une identité dont, au contraire, les contours objectifs sont
flous et l’expérience subjective plurivoque, l’arc‑en‑ciel gai et lesbien ne laisse pas de
soulever  des  questions  profondes  en  termes  de  représentation,  d’expression  et  de
mobilisation identitaires.  Ce  symbole  juxtaposant  plusieurs  bandes  unies  de  couleurs
différentes dans l’ordre où elles apparaissent dans le spectre lumineux n’est, en effet,
qu’une assez lointaine évocation du phénomène de réfraction de la  lumière blanche.
L’agrégation des personnes homosexuelles  sous une même bannière portant ce motif
accomplit‑elle une déformation et une simplification aussi considérables de l’identité de
celles et ceux qu’il représente ? En d’autres termes, le motif de l’arc‑en‑ciel peut‑il être
considéré,  par  métonymie,  comme l’illustration  voire  le  symptôme d’une  dynamique
réductrice qui serait à l’œuvre dans la représentation collective de l’identité subjective
des  gais  et  des  lesbiennes  dans  l’espace  public ?  Etudier  la  place  du  symbole  de
l’arc‑en‑ciel dans la mobilisation identitaire gaie et lesbienne aux Etats‑Unis revient ainsi
à s’interroger sur les modalités et la signification de la mise en rapport du privé au public
et du sexuel au politique.
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3 Les origines de l’utilisation de l’arc‑en‑ciel comme symbole de l’identité gaie et lesbienne
permettent  de  comprendre  les  termes  dans  lesquels  se  pose  la  politisation  de
l’homosexualité aux Etats‑Unis, depuis les années 1970. Mais le devenir de ce symbole
au‑delà  des  premières  étapes  du  mouvement  gai  et  lesbien  contemporain  conduit  à
identifier des dynamiques d’institutionnalisation et de marchandisation, qui détournent
l’arc‑en‑ciel de sa signification politique originelle.  Partant,  il  importe d’examiner ces
dynamiques,  afin  de  déterminer  si  elles  suivent  des  logiques  différentes  ou  si  elles
relèvent,  au contraire,  d’une même instrumentalisation de l’identité collective gaie et
lesbienne. La réponse apportée à cette question conduit in fine à discerner les voies par
lesquelles  la  mobilisation  identitaire  gaie  et  lesbienne  peut  surmonter  les  impasses
politiques  dont  certains  usages  de  la  figure  de  l’arc‑en‑ciel  sont  le  symptôme.  Nous
verrons à ce titre que le motif de l’arc‑en‑ciel tel qu’il est communément représenté,
d’une part, et l’arc‑en‑ciel comme spectre lumineux continu, d’autre part, correspondent
à deux pôles permettant d’appréhender deux paradigmes concurrents dans la manière
dont l’identité gaie et lesbienne est mobilisée dans l’espace public aux Etats‑Unis.
1. L’arc‑en‑ciel : origine d’un symbole
4 L’arc‑en‑ciel est devenu le symbole de la communauté homosexuelle à partir de la fin des
années 1970,  aux Etats‑Unis.  Il  fut  créé en 1978 par Gilbert  Baker,  un artiste de San
Francisco,  en  réponse  à  la  demande du milieu  activiste  qui  souhaitait  se  doter  d’un
symbole  visuel  d’identification  collective.  L’idée  de  ce  thème  lui  vint  d’un  motif
traditionnellement associé à diverses causes contestataires pendant les années 1960 : le
drapeau créé par Baker se voulait un symbole de lutte, signification déjà associée au motif
de l’arc‑en‑ciel depuis que le mouvement des coopératives alternatives au capitalisme en
avait fait son symbole dans les premières décennies du XXe siècle3.  Il  se composait,  à
l’origine,  de  huit  bandes  dont  les  couleurs  devaient  représenter  divers  aspects  de
l’expérience  minoritaire  des  personnes  homosexuelles  américaines  et  de  leurs
aspirations : sexualité, vie, sérénité et accord avec la nature, harmonie et équilibre, pour
n’en citer que quelques uns. La généralisation d’un drapeau à six bandes est, en réalité, le
fruit du hasard. Le prototype présenté lors de la marche des fiertés homosexuelles de San
Francisco en 1978 connut, en effet, un succès tel que ses créateurs voulurent le fabriquer
en plus grand nombre, pour en faire un emblème facilement disponible, le mot d’ordre de
l’époque  étant  de  « sortir  du  placard »,  c’est‑à‑dire de  contribuer  à  la  visibilité  des
personnes homosexuelles, alors considérée comme le premier remède à leur oppression.
Mais, le rose et le turquoise n’étant pas des couleurs de tissu facilement disponibles sur le
marché, le nombre de bandes colorées fut réduit à six ; et c’est sous cette forme que le
drapeau arc‑en‑ciel est commercialisé depuis les années 19704.
5 Ce  drapeau  a  donc  vu  le  jour  dans  le  cadre  de  la  proclamation  publique  de
l’homosexualité, c’est‑à‑dire de la revendication politique d’une identité on ne peut plus
privée  et  ce,  dans  un  contexte  historique  où,  après  bientôt  dix  ans  d’effervescence
militante, les personnes homosexuelles étaient soumises à de violentes attaques allant de
la campagne d’Anita Bryant, destinée à remettre en cause leur égalité de droits dans le
comté de Miami, en Floride, à l’initiative de John Briggs pour leur interdire la profession
d’enseignant, en Californie5. Dès lors, « sortir du placard » et assumer, individuellement
ou  collectivement,  son  homosexualité  constituait  un  défi  effectif  aux  discours
stigmatisants dont elle faisait l’objet : en se désignant soi‑même comme gai6, l’on cessait
justement d’être  l’objet  d’une  désignation  et  l’on  en  désamorçait  le  caractère
stigmatisant,  pour transmuer l’opprobre et  la honte en capacité d’être le sujet  d’une
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action  sur  sa  propre  expérience7.  Ainsi,  à  la  fin  des  années  1970,  cette  démarche
d’auto‑désignation était  synonyme de revendication d’appartenance à  un mouvement
social  et  le  drapeau  arc‑en‑ciel  constituait  l’emblème  collectif  d’une  identité
implicitement politisée.
6 L’émergence  de  l’arc‑en‑ciel  comme  signe  de  ralliement  homosexuel  est  également
contemporain de la constitution d’enclaves gaies et lesbiennes dans les grandes villes
américaines8.  Celles‑ci  résultèrent  d’une démarche volontaire visant  à  atteindre deux
objectifs complémentaires, dont le premier était de permettre aux gais et aux lesbiennes
de vivre leur homosexualité au grand jour dans des conditions confortables, grâce à un
ensemble de commerces et de services à même de répondre à leurs besoins spécifiques, ou
bien  de  pourvoir  aux  besoins  de  leur  vie  ordinaire  sans  exercer  à  leur  encontre  de
discrimination9. Notons que ce communautarisme, d’inspiration somme toute capitaliste,
ainsi  que  la  nature  des  commerces  et  services  concernés,  dont  beaucoup — tels  les
sex‑shops ou les bains — répondaient à une demande d’ordre sexuel, reflétaient surtout
un communautarisme d’hommes homosexuels10. De nombreuses lesbiennes s’identifiaient
plus volontiers au féminisme lesbien, qui inspirait alors un communautarisme lesbien
conçu  comme une  stratégie  permettant  aux  femmes  de  résister  en  édifiant  des
alternatives  au  modèle  dominant  de  société,  mû  par  des  valeurs  toutes  masculines
d’appropriation et de domination, dont la sexualité masculine était considérée comme un
emblème11.
7 Il n’en demeure pas moins que les ponts n’étaient pas rompus entre les homosexuels de
l’un et l’autre sexe, puisque toutes les lesbiennes, loin s’en faut, ne s’identifièrent pas à la
séparation d’avec les hommes homosexuels qu’induisait le féminisme lesbien12. Le projet
de constitution d’enclaves urbaines avait, au reste, vocation à représenter les personnes
homosexuelles  indépendamment  de  leur  sexe.  Le  second  objectif  était,  en  effet,  de
permettre  à  l’ensemble  de  la  population  homosexuelle  d’accéder  à  une  plus  grande
visibilité dans le domaine public,  notamment en devenant un groupe numériquement
significatif en termes de représentation électorale au plan municipal. A San Francisco,
Harvey Milk incarna le succès de cette stratégie d’appropriation de l’espace urbain en se
faisant  élire  en  novembre  1977  au  conseil  municipal  comme  représentant  de  la
circonscription  correspondant  au  quartier  du  Castro,  désormais  identifié  à  la
communauté gaie et lesbienne13.
8 Il n’est donc rien d’étonnant à ce que ce soit justement au cœur de ce quartier qu’en 1985,
une place ait été nommée en sa mémoire, après son assassinat en novembre 1978, et
qu’elle  soit  parée  depuis  1997,  c’est‑à‑dire  depuis  le  vingtième  anniversaire  de  son
élection, et non de sa mort, d’un immense drapeau arc‑en‑ciel14.  Ce drapeau demeure
l’emblème  d’une  appropriation  de  l’espace  public  à  des  fins  d’affirmation  collective,
lesquelles se manifestent notamment lors des défilés annuels des fiertés homosexuelles
commémorant les émeutes de Stonewall qui, à New York, en juin 1969, marquèrent un
tournant dans la mobilisation collective homosexuelle en précipitant la formation du
mouvement  gai  de  libération15.  Ce  mouvement  se  démarque  des  mobilisations
homosexuelles antérieures dans la mesure où il est axé sur la revendication conjointe
d’une identité offensive ne reniant rien de sa déviance, et d’une citoyenneté de plein
droit, revendication visant in fine à transformer la société dans son ensemble16. Les défilés
des fiertés homosexuelles furent conçus pour remettre en scène, dans le topos urbain,
cette dynamique par laquelle les gais et les lesbiennes investissent temporairement un
espace public qui n’est pas spécifiquement désigné comme le leur. La rue des enclaves
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urbaines gaies et lesbiennes est, quant à elle, le théâtre permanent d’activités politiques,
notamment parce qu’elle permet l’affichage d’informations ou de campagnes concernant
la communauté. L’adoption de l’arc‑en‑ciel par cette communauté est donc indissociable
d’une dynamique de revendication d’une identité collective qui se voulait tout à la fois
porteuse  de  bien‑être  pour  les  personnes  homosexuelles  elles‑mêmes  et  facteur  de
progrès pour la société dans son ensemble17.
2. Marchandisation et institutionnalisation
9 La signification militante de l’arc‑en‑ciel est néanmoins soumise à deux remises en cause,
dont la première a trait aux deux objectifs sur lesquels reposent les enclaves urbaines
homosexuelles.  Une  fois  acquise  une  situation  dans  laquelle  le  quartier  constitue
effectivement  un  havre  où  nul  n’est  entravé  dans  le  bon  déroulement  de  sa  vie
quotidienne au motif de son homosexualité, l’objectif de « confort » exposé plus haut se
mue en consumérisme. Parallèlement, l’objectif politique de « visibilité » connut, au cours
des années 1970, un succès tel que l’homosexualité put bientôt bénéficier d’un plus haut
degré d’acceptation de la part de personnes que les gais et les lesbiennes des grands
centres  urbains  étaient  amenés  à  côtoyer,  si  bien  que  la  nécessité  d’un engagement
politique pouvait se faire moins ressentir18.
10 Or, l’usage de l’arc‑en‑ciel témoigne de cette mutation : de symbole militant il est, dans
une large mesure, devenu symbole marchand, motif multicolore que l’on retrouve sur
toute une gamme de produits de consommation, du t‑shirt au bijou et du porte‑clé au
distributeur de savon liquide pour la salle de bains19.  Outre le fait que les articles de
maison ainsi vendus sont destinés à agrémenter des espaces privés, même dans le cas
d’objets que l’on arbore comme signe d’appartenance, il  y a une différence de nature
entre un drapeau que l’on brandit pour accompagner un geste d’ordre politique et le
motif ornant une marchandise dont l’acquisition se suffit à elle‑même. De même, dans
l’espace public des quartiers gais et lesbiens, l’activité purement commerciale de la rue
prend souvent  le  pas  sur  l’engagement  civique,  comme l’illustre  l’exemple  même du
quartier  san‑franciscain  du  Castro,  qui  fut  longtemps  un  lieu  tout  à  la  fois  de
consommation, de solidarité et de contestation. En 1998, néanmoins, les commerçants de
Castro Street et de la 18e rue firent interdire la mendicité sur le trottoir et l’affichage sur
les lampadaires20. Le quartier était, en effet, devenu une attraction touristique, au même
titre que le quartier chinois de Chinatown ou le quartier italien de North Beach, ce dont
les commerçants souhaitaient tirer pleinement parti sur le plan commercial, privilégiant
l’attractivité  vis‑à‑vis  de  clients  potentiellement  extérieurs  à  la  communauté,  au
détriment  de  la  solidarité  à  l’égard  de  personnes  ou  d’organisations  a  priori parties
prenantes  au  projet  initial  de  cette  enclave  urbaine  homosexuelle,  lequel  reposait
justement sur l’idée qu’il n’y ait pas de solution de continuité entre objectifs économiques
et politiques.
11 Dans les faits, c’est plus largement l’identité collective gaie et lesbienne elle‑même qui est
soumise au processus de marchandisation.  Ainsi,  en 1997,  le défilé de la Gay Pride de
Boston fut suivi d’une gigantesque soirée dansante intitulée « Revolution ». Le contraste
entre l’apparence politique que lui conférait ce nom et la nature entièrement ludique et
hédoniste de la manifestation est d’autant plus frappant que la participation était, comme
on peut s’y attendre,  soumise à un prix d’entrée non négligeable21.  Les organisateurs
cherchaient  donc à  provoquer  une envie  de  défoulement  et  de  consommation,  en la
faisant passer pour un engagement dans le combat pour l’égalité et ce, principalement
dans le but de réaliser un profit. Pour caricatural qu’il soit, cet exemple n’illustre pas
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moins  la  manière  dont  les  signifiants  identitaires  gais  et  lesbiens  sont  fréquemment
détournés afin de produire ce qu’il faut bien appeler un simulacre de mouvement social.
12 Cette marchandisation correspond donc à une forme d’instrumentalisation de l’identité
collective, dont l’évolution de la signification effective de l’arc‑en‑ciel est emblématique.
Mais cette identité est soumise à une autre forme d’instrumentalisation, corollaire de la
première,  dont  la  figure  de  l’arc‑en‑ciel  permet  également  de  rendre  compte.  La
marchandisation a, en effet, pris corps à mesure que le communautarisme homosexuel
prenait  le  pas  sur  la  lutte  pour la  libération gaie22,  de  sorte  que l’identité  collective
mobilisée dans le champ du mouvement politique s’est fortement homogénéisée. Dans
une Amérique des années 1970 encline au renouveau ethnique, l’arc‑en‑ciel des origines
était  l’emblème  d’une  mobilisation  gaie  et  lesbienne  assumant  la  diversité  de  ses
composantes23.  C’est  ce qu’illustre,  par exemple,  le refus de la Gay Activist  Alliance de
mener avec la municipalité de New York, en 1971, des négociations en vue d’interdire la
discrimination en fonction de l’orientation sexuelle tant que les personnes travesties
formant une part importante de sa base ne seraient pas autorisées à y participer24. Aux
yeux de ces militants, en réalité, il n’y avait pas une différence de nature, mais de style
entre l’identité politique des personnes homosexuelles travesties et celle des autres, la
transgression des frontières de genre étant conçue — au lendemain d’émeutes dont un
groupe  d’hommes  travestis  africains  américains  et  portoricains  avaient  été  les
déclencheurs — comme une modalité subjective parmi d’autres d’une identité collective
qui revendiquait sa diversité.
13 Dès la fin de la décennie, en revanche, la responsabilité de l’action collective était de plus
en  plus  largement  déléguée  à  des  leaders,  qui  prirent  en  charge  l’initiative  d’un
mouvement désormais communautaire. Ils firent ainsi, assez logiquement, appel à une
identité collective gaie et lesbienne définie sur le modèle des identités ethniques, afin de
profiter des possibilités de reconnaissance institutionnelle offertes à ces dernières25. Cette
« ethnicisation »  reposait  sur  une  certaine  essentialisation  de
l’homosexualité — présentée comme une composante primordiale de l’individualité de
chaque personne homosexuelle — et mettait par conséquent l’accent sur la communauté
d’expérience des membres du groupe minoritaire, donc sur son homogénéité26, au point
d’être  perçue  comme  exclusive  par  les  personnes  homosexuelles  non  blanches27.
L’ouverture institutionnelle faite aux homosexuels américains au début des années 1990,
dans le contexte d’une visibilité accrue due au sida28 et de l’élection de Bill Clinton à la
Maison Blanche,  eut  pour effet  de renforcer ce processus d’homogénéisation,  facteur
d’intégration dans un système pluraliste de promotion d’intérêts collectifs spécifiques. De
surcroît,  le revers majeur subi par la cause des droits des gais et des lesbiennes avec
l’arrêt Bowers v. Hardwick de la Cour Suprême — autorisant en 1986 l’État de Georgie à
prohiber et réprimer des rapports sexuels homosexuels entre adultes consentants dans
un espace privé — avait semblé donner raison aux tenants d’une stratégie d’intégration
institutionnelle,  qui  recommandaient  d’axer  la  défense  des  droits  des  gais  et  des
lesbiennes sur une désexualisation de l’homosexualité et sur une définition de celle‑ci en
terme  de  statut  (status)  plutôt  que  de  conduite  (conduct) — c’est‑à‑dire  de  condition
involontaire,  permanente  et  irréversible,  indépendamment  des  comportements
spécifiques, notamment sexuels, qu’elle peut induire29.
14 Entre la fin des années 1980 et le début des années 1990, l’arc‑en‑ciel était ainsi devenu un
emblème destiné à « vendre » — politiquement autant que commercialement — l’image
d’une  homosexualité  somme  toute  sympathique  et  non  menaçante30.  Certes,  les
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changements épidémiologiques de la transmission du VIH, mis en évidence au début des
années 1990, conduisirent les organisations gaies et lesbiennes de lutte contre le sida à
prendre en compte la diversité des homosexualités. Si l’on constatait de plus forts taux de
transmission du VIH à l’occasion de rapports sexuels entre hommes issus des minorités
ethniques que lors de rapports sexuels entre hommes blancs, c’était,  en effet, que les
premiers ne s’étaient pas sentis concernés par des messages de prévention qui avaient, en
revanche, souvent sensibilisé les seconds31. Ainsi, le sida constituait un révélateur du fait
qu’être  homosexuel  peut  revêtir  des  significations  différentes  selon  les  individus,
notamment en fonction de leur identité  ethnique.  Cette conception,  défendue depuis
longtemps, en particulier par des lesbiennes africaines américaines et latinas critiques
vis‑à‑vis des tendances homogénéisantes du féminisme lesbien32,  trouva alors un écho
suffisant pour que les organisations gaies et lesbiennes — à l’instar des organisations de
lutte contre le sida — se fissent fort de représenter les minorités ethniques au sein de la
communauté.  Mais,  dans  les  faits,  cet  effort  se  traduisit  souvent  par  de  simples
concessions  faites  à  la  diversité  (tokenism),  autrement  dit  par  une sorte  de parité  de
surface,  dans laquelle les minoritaires sont autorisés à s’asseoir à la table mais pas à
définir l’ordre du jour33.
15 Consentir  une  telle  prise  en  compte  a minima de  la  diversité  signifie  donc  que  l’on
construit implicitement l’homosexualité comme une identité collective a priori blanche,
mais  au sein de laquelle  existent  des particularismes.  Recourir  à  l’arc‑en‑ciel  comme
symbole de la communauté gaie et lesbienne revient dès lors à promouvoir l’image d’un
groupe multicolore,  qui  laisse les différences s’épanouir en son sein.  Ainsi,  pour être
multiculturelle, cette attitude mobilise une identité collective en réalité composite, dans
laquelle se côtoient des éléments distincts les uns des autres. Mais, dans cet arc‑en‑ciel,
chaque couleur n’est au fond qu’une variante d’un même modèle, si bien que le caractère
offensif de l’arc‑en‑ciel protestataire des origines s’est dissipé pour laisser place à une
homogénéité dans le motif, que tente de dissimuler la diversité affichée des couleurs. Le
résultat  en est  que  nombre  de  lesbiennes  et  de  gais  notamment  issus  des  minorités
ethniques se sont, depuis le milieu des années 1990, détournés d’un mouvement politique
institutionnalisé  qui  instrumentalise  l’identité  collective34.  Par  conséquent,
l’institutionnalisation du mouvement gai et lesbien tend à homogénéiser la signification
politique de l’homosexualité, ce qui conduit paradoxalement à un fort émiettement, voire
à une fragmentation identitaire.
16 La figure de l’arc‑en‑ciel est donc soumise à deux modes de désamorçage distincts, mais
qui suivent une même logique : que ce soit dans le champ politique ou dans le domaine
commercial, l’homosexualité se vend mieux si elle est clairement identifiable à un item à
la  fois  homogène  et  inoffensif.  Ainsi,  de  même  qu’existe  dans  la  branche
institutionnalisée  du  mouvement  une  volonté  patente  de  banaliser  l’homosexualité,
certaines  organisations  gaies  et  lesbiennes — telles  Strub  Media  Group ou  Overlooked
Opinions — mènent  une  politique  active  de  commercialisation  au  sens  propre  de
l’homosexualité,  qui  consiste littéralement à  s’adresser  aux investisseurs  afin de leur
vendre la communauté gaie et lesbienne comme un marché rentable35. Notons que cette
stratégie met, dans les faits, l’accent sur le marché gai plutôt que lesbien, tant il est vrai
que les hommes homosexuels, identifiables comme ayant des modes de consommation
fortement axés sur la communauté gaie, sont à la fois plus nombreux et plus aisés que les
femmes présentant un profil  équivalent36.  Toutefois,  les années 1990 ont aussi  vu les
médias  mettre  en  avant  le  personnage  stéréotypé  de  la  lesbienne  élégante,  censée
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représenter l’émergence d’une nouvelle génération de lesbiennes ayant troqué le souci,
réputé  dépassé  et  exagéré,  de  l’engagement  politique  contre  celui  de  son apparence
physique et  de  sa  carrière37.  La  production d’un discours  sur  le  créneau commercial
homosexuel est ainsi, en réalité, moins déséquilibrée en termes de genre qu’il n’y paraît à
première vue.
17 Sur le plan politique comme sur le plan commercial, homogénéisation et désamorçage des
différences deviennent donc, en somme, l’habillage obligatoire pour permettre l’accès à
ce qu’il faut bien appeler le champ de la normalité et ce, en fonction d’une logique selon
laquelle s’il y a un créneau, il convient de s’y conformer. Or, le répertoire disponible dans
ce champ ne permet pas la représentation de l’arc‑en‑ciel comme un spectre continu : les
matériaux nécessaires à une telle représentation n’y sont pas disponibles ; partant, il est
effectivement  plus  facile — en  termes  d’opportunité  politique  ou
commerciale — d’adapter la représentation au vocabulaire disponible, que de chercher à
faire  évoluer  ledit  vocabulaire.  Si  arc‑en‑ciel  il  y  a,  c’est  alors  une  représentation
multicolore, plutôt que polychrome : des teintes variées sont, certes, présentées ; mais
c’est dans un ensemble bariolé, chamarré, où prévaut la juxtaposition des couleurs, et non
une sorte de fondu où elles se mêlent dans une certaine continuité.
18 La raison en est, en dernière analyse, que l’institutionnalisation et la commercialisation
décrites ici consistent l’une comme l’autre en un processus dont l’initiative provient du
haut et non de la base.  Une comparaison avec ce qu’est,  au sens propre, l’arc‑en‑ciel
permet d’appréhender ce problème : le dictionnaire Robert définit l’arc‑en‑ciel comme un
« phénomène météorologique et lumineux en forme d’arc, offrant les couleurs du prisme
(violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge) et qui est produit par la réfraction et la
dispersion des radiations colorées composant la lumière blanche par des gouttes d’eau »38.
En  d’autres  termes,  l’arc‑en‑ciel  est  produit  par  des  gouttelettes  qui  réfractent
individuellement la lumière : là réside bien la différence entre le véritable arc‑en‑ciel et la
représentation que l’on a l’habitude d’en voir, laquelle consiste en la juxtaposition, par la
main de celui qui dessine, de six bandes de couleur distinctes. 
19 Ce détour par la réfraction de la lumière met en évidence le fait que, dans les exemples
qui  précèdent,  la  problématique  de  la  discontinuité  est  inséparable  de  celle  de
l’appropriation de l’identité collective gaie et lesbienne par une frange influente de la
communauté. En effet, la prise en charge de l’initiative politique par un nombre restreint
de leaders, initiée dès les années 1970, puis qui connut un recul face à l’urgente menace
que représentait l’épidémie de sida au cours des années 198039, s’intensifia au début des
années 1990 avec le recours accru à des stratégies de lobbying et d’action en justice,
plutôt que  de  protestation.  Ainsi,  de  même  que  le  commerce  arc‑en‑ciel  fait  des
personnes  homosexuelles  ses  clients,  il  s’établit  entre  ces  derniers  et  les  leaders  du
mouvement institutionnalisé une relation de client à fournisseur d’un service40. Dans un
cas comme dans l’autre, la mise en œuvre d’une identité collective correspondant à un
arc‑en‑ciel  formé  de  bandes  juxtaposées  n’est  que  la  manifestation  de  la  mainmise,
largement consentie au moins de manière tacite, d’une fraction de la communauté sur un
signifiant devenu commun à toutes les personnes homosexuelles. Partant, il convient de
s’interroger à présent sur l’existence de démarches visant à redonner à l’arc‑en‑ciel gai et
lesbien toute sa signification protestataire.
3. Résistances et réappropriation
20 Face au désamorçage de l’identité collective homosexuelle qui est largement mobilisée
dans l’espace public, des initiatives se font jour qui visent à faire partir de la communauté
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gaie  et  lesbienne  un  mouvement  contestataire.  Tandis  que  la  perspective  d’une
légalisation du mariage entre  personnes  de  même sexe semble monopoliser  le  débat
public  sur  l’homosexualité,  l’antenne  san‑franciscaine  de  l’organisation  Gay  Shame
revendique un discours politique plus offensif au nom de l’homosexualité. Par exemple,
faisant allusion aux files de couples de même sexe, qui attendaient devant les bâtiments
de  l’administration  municipale  de  San  Francisco  de  pouvoir  faire  enregistrer  leur
procédure de mariage,  après que le maire nouvellement élu,  Gavin Newsom, eut pris
l’initiative  en février  2004  de  procéder  à  de  tels  mariages,  l’association déclare  sans
ambages : 
Whatever happened to the time when being queer was an automatic challenge to
the  disgusting,  oppressive,  patriarchal  institution  of  holy  matrimony ?  Now,  it
seems that  queers  are  so  desperate  to  get  their  taste  of  straight  privilege  that
they’ll camp out in the rain with the hopes that the state will finally sanction their
carnal coupling41.
21 Créée  pour  s’opposer  à  la  banalisation  (mainstreaming) de  l’homosexualité  en  une
caractéristique inoffensive,  car  inhérente à  des  sujets  par  ailleurs  « normaux »,  cette
organisation exprime ainsi un projet identitaire gai et lesbien qui, pour être nettement
différentialiste — comme en témoignent l’usage de « queer » et la stigmatisation d’une
institution  que  ses  défenseurs  considèrent  comme  le  pilier  de  la  civilisation
occidentale —,  n’est  nullement  séparatiste.  Certes,  les  militants  de  Gay  Shame ne
souhaitent aucunement être intégrés à l’une des institutions maîtresses de la société dans
laquelle ils vivent, mais c’est parce qu’ils jugent que c’est un système d’attribution de
privilèges illégitimes qu’ils ont précisément à cœur de combattre42.
22 Cette volonté d’opposition contestataire s’exprime notamment à l’endroit de la Gay Pride,
tenue,  non  sans  quelque  raison,  pour  responsable  de  la  marchandisation  de
l’homosexualité :  c’est  précisément  pour  faire  pièce  au  consumérisme  béat  de  cette
manifestation que les fondateurs de Gay Shame ont choisi ce nom. A San Francisco, les
militants  se  joignent  au  cortège  en  portant  des  affichent  clamant  le  slogan  « queer
mutiny—not consumer unity » et décernent, non sans humour, sur leur site Internet, des
gratifications : les Gay Shame Awards. En 2003, les responsables de la Gay Pride se virent
ainsi attribuer un prix de marchandisation de l’homme gai (« commodification of the gay
male »), dont le trophée était un dollar arc‑en‑ciel (« a rainbow dollar ») : « for supporting
local businesses by bringing all these queers to town, equating identity with corporate
loyalty and robbing us of creativity and individuality in the process »43. L’organisation
visait, par ce message, à fustiger l’inanité de discours qui s’inspirent de l’idée reçue selon
laquelle les hommes gais  auraient un pouvoir d’achat supérieur à la moyenne44 pour
encourager  ces  derniers  à  marquer  leur  approbation  vis‑à‑vis  d’entreprises  réputées
favorables  aux droits  des  gais  et  des  lesbiennes  en leur  accordant  massivement  leur
clientèle45. A contrario, Gay Shame appelle de ses vœux la réactivation d’un militantisme
pétri « de créativité et d’individualité », par opposition à une utilisation politique figée de
l’identité homosexuelle, dont l’initiative vient du haut. C’est précisément ce à quoi se
livre cette organisation en faisant entendre une voix dissidente au moyen d’initiatives
aussi provocatrices qu’originales et facétieuses.
23 Exprimer dans l’espace public une voix différente qui parte de la base correspond bien au
processus de réfraction décrit plus haut comme une alternative à la marchandisation et à
l’institutionnalisation. C’est également ce à quoi s’emploie l’organisation san‑franciscaine
Lesbian and Gay Insurrection, dont l’acronyme LaGAI reprend lui aussi avec une dérision
consommée la  désignation identitaire  « gay ».  De  manière  significative,  le  journal  de
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LaGAI  s’intitule  Ultra‑Violet,  en  référence  à  une  couleur  communément  associée  à
l’homosexualité  mais  poussée  ici  à  son  extrême :  LaGAI  se  veut  une  organisation
homosexuelle radicale ; or, le titre de son journal désigne précisément l’une des couleurs
de l’arc‑en‑ciel qui, pour n’être pas visible, n’en est pas moins une composante effective
du spectre lumineux. Hostile, comme Gay Shame, à l’idée du mariage entre personnes de
même sexe, cette organisation définit dans son journal les lesbiennes et les gais comme
« the people who choose love, and sex, over societal acceptance, over physical security,
over  the  almighty  buck »46.  Le  discours  de  LaGAI  fait  ici  écho  aux  mots  d’ordre  du
mouvement gai  de libération des années 1970,  selon lequel  la  famille  nucléaire et  le
mariage sont des outils de répression de l’épanouissement individuel par le contrôle de la
sexualité47. L’organisation articule son rejet de l’assimilationnisme matrimonial avec une
critique de la marchandisation, posant la sexualité comme l’expression d’une subjectivité
plutôt que d’un pouvoir d’achat.
24 Dans la rue comme dans les colonnes de son journal, LaGAI entend bien remettre en cause
les stéréotypes positifs sur l’homosexualité, en particulier la représentation des gais et
des lesbiennes comme des gens normaux et inoffensifs qui n’aspirent qu’à se marier.
Durant l’été 1996, Ultra‑Violet raillait ainsi les premiers frémissements du mouvement en
faveur du mariage entre personnes de même sexe, en affirmant que les forces politiques
conservatrices qui s’y opposaient tenaient surtout à interdire aux couples homosexuels la
possibilité d’avoir accès au divorce, présenté comme corollaire du mariage. L’un de ces
articles allait jusqu’à prêter au Président Clinton des propos fantaisistes dans lesquels il
s’engageait à défendre l’institution du divorce contre les tentatives des homosexuels pour
la  pervertir48.  Ce  texte  satirique  visait  à  mettre  en  garde  contre  la  stratégie  de
l’assimilationnisme en épinglant le Président des Etats‑Unis qui, malgré ses déclarations
favorables  aux  droits  des  gais  et  des  lesbiennes,  ne  manifestait  aucune  volonté  de
s’opposer concrètement au Defense of Marriage Act49, qu’il allait de fait avaliser au début du
mois d’août.
25 Ce même été 1996, une semaine avant la tenue officielle du défilé de la Gay Pride de San
Francisco au mois de juin, LaGAI avait déjà organisé, en plein cœur du quartier gai et
lesbien du Castro, un divorce collectif. Depuis une estrade, tous les volontaires pouvaient
venir annoncer publiquement leur divorce d’avec la personne, l’institution ou l’objet de
leur choix. « Some people who’d been together fifteen years came [on stage] and said
yeah,  let’s  divorce ! »  se  rappelle  avec  délectation l’une des  organisatrices50.  D’autres
divorçaient  solennellement  d’avec  les  Scouts  ou  diverses  organisations  religieuses
connues pour leur homophobie, dans une atmosphère tout au rire et à la détente. Autour
de l’estrade, étaient installés des stands : dans l’un, les passants pouvaient prendre part à
un concours de scènes de ménage, où ils étaient invités à rivaliser d’ardeur pour briser de
la vaisselle ; un autre abritait l’agence de voyages Go Your Separate Ways, dans laquelle on
faisait  mine  de  proposer  aux  jeunes  divorcés  différentes  formules  de  voyage  de
séparation ; dans un autre encore, chacun pouvait se faire établir par les organisateurs un
certificat de divorce51. Ce type d’intervention peut sembler vain en termes politiques, tant
il s’apparente à une simple représentation interactive ou à du théâtre de rue, mais il
permet,  en  réalité,  à  ceux  qui  se  sentent  marginalisés  par  la  marchandisation  et
l’instrumentalisation  étudiées  ici  d’exprimer  dans  l’espace  public  un  point  de  vue
dissident.
26 En l’espèce, à une période où la conquête du droit d’épouser une personne du même sexe
semblait déjà de l’ordre du possible, si LaGAI avait demandé aux passants de se prononcer
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sur l’opportunité de chercher à obtenir ce droit, cette organisation aurait probablement
recueilli  des  réponses  majoritairement  favorables,  en  vertu  de  la  logique
anti‑discriminatoire selon laquelle les homosexuels doivent avoir droit à tout ce à quoi
ont droit les hétérosexuels. Mais, en poussant par avance cette logique à l’extrême et en
assimilant l’accès des couples de même sexe à l’institution du mariage à leur accès au
divorce, les organisateurs du divorce collectif du 22 juin 1996 parvinrent à libérer une
expression  collective  spontanée,  car  axée  sur  le  divertissement.  En  somme,  c’est
justement parce que LaGAI aborda le thème du mariage sous l’angle du rire et  de la
parodie, que cette organisation put obtenir des participants à son divorce collectif qu’ils
expriment une subjectivité authentique, plutôt qu’un discours politique contrôlé, étudié
en fonction de l’image forcément positive qu’il est censé produire auprès des décideurs
institutionnels, en vue d’obtenir une faveur spécifique de leur part. Cette organisation
participe donc à la production d’un discours identitaire gai et lesbien qui s’affranchit de
la contrainte de « vendre » une identité homosexuelle acceptable et suit, au contraire, le
processus de réfraction défini plus haut.
27 Nonobstant la désexualisation de l’homosexualité qui prévaut dans les discours publics
favorables aux droits des gais et des lesbiennes depuis le milieu des années 1980, en effet,
la  défense  du  droit  au  mariage n’empêche  en  rien,  par  exemple,  la  persistance
d’arrestations pour outrage aux bonnes mœurs dans des lieux de rencontre fréquentés
par des hommes homosexuels — que ces lieux soient ouverts, comme certains parcs ou
aires  de  repos  d’autoroute,  ou  fermés,  comme  un  grand  nombre  de  bars  et  de
clubs — souvent à la suite de sollicitations de la part d’agents de police en civil52. Pour les
défenseurs d’une homosexualité inoffensive, cautionner la stigmatisation des personnes
homosexuelles les plus ouvertement déviantes en raison de leur comportement sexuel
constitue,  par  là  même,  un  gage  de  respectabilité.  La  mise  en  œuvre  d’une  identité
homosexuelle fortement sexualisée contribue, au contraire, à contrecarrer conjointement
la  tendance  assimilationniste  à  l’institutionnalisation  du  mouvement  et  la
marchandisation  de  l’identité  collective,  par  la  revendication  d’une  sexualité  non
seulement  audacieuse,  mais axée  sur  la  réciprocité  et  la  gratuité.  Les  tenants  d’une
identité gaie et lesbienne fortement sexualisée revendiquent ainsi une homosexualité qui
pose problème en prenant le parti de la déviance contre la normalité. Il s’agit pour eux,
d’une part, de ne pas se désolidariser des personnes homosexuelles les plus stigmatisées,
car, lorsque surviennent des épisodes de forte inquiétude pour la normalité sexuelle, les
réactions  d’intolérance  ont  tôt  fait  d’amalgamer  tous  ceux  qui  dévient  de  la norme
hétérosexuelle, même les plus normaux en apparence : l’émergence du sida, au début des
années 1980, valut ainsi la même stigmatisation à toutes les personnes homosexuelles,
quelles qu’elles fussent, et notamment aux lesbiennes53.
28 Cette stratégie consiste donc, d’autre part, à refuser de troquer la prise en compte de la
subjectivité des divers types d’acteurs que recouvre le terme homosexualité contre une
acceptation  a  minima des  personnes  homosexuelles  les  plus  présentables 54.  Cette
mouvance  s’emploie,  en  particulier,  à  contrecarrer  les  discours  qui  désexualisent
l’homosexualité  féminine,  autre  stéréotype  prétendument  positif  qui  présente  le
lesbianisme comme un type d’homosexualité acceptable, les lesbiennes étant, en tant que
femmes, réputées moins portées sur une quête effrénée d’épanouissement sexuel que les
hommes gais.  Depuis les années 1980, de plus en plus de lesbiennes revendiquent, au
contraire, une culture sexualisée du lesbianisme qui mette plus largement en cause le
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stéréotype de la sexualité féminine passive55.  Critiquant la simple revendication de la
protection de la vie privée, Amber Hollibaugh déclare :
The problem, of course, with a conservative defense is that you can’t argue for the
beauty or power or right of your own or others’ sexuality when you are also arguing
for sexual privacy—the don’t ask, don’t tell argument56.
29 Ce qui est en jeu, selon elle, c’est bien le choix entre la mise au silence de la sexualité
lesbienne, qui est censée lui valoir une certaine tolérance, et sa reconnaissance, qui passe,
elle, par le déploiement de la subjectivité des acteurs, et non par une certaine réserve sur
la question sexuelle.
30 Si la notion de réfraction évoque, comme nous venons de le montrer, le principe d’une
action collective dont l’initiative part de la base et reflète des subjectivités qui ne sont pas
nécessairement conformes à ce que la société américaine peut d’ores et déjà intégrer, il
en  résulte  justement  un spectre  diffus,  où  les  couleurs  sont  indistinctes,  c’est‑à‑dire
qu’elles ne sont pas clairement identifiables à une valeur stable et unique. Face aux deux
écueils  que  constituent  une  image  monochrome  et  une  représentation  simplement
multicolore  de  la  communauté  homosexuelle,  d’aucuns  s’emploient  à  conférer  une
véritable  polychromie  à  l’arc‑en‑ciel  gai  et  lesbien.  Au  milieu  des  années  1990,  par
exemple,  tandis  que  deux  cas  de  brutalité  policière  avaient  touché,  à  peu  de  temps
d’intervalle, d’une part, la communauté gaie et lesbienne et, d’autre part, la communauté
africaine  américaine  de  San  Francisco57,  des  militants  issus  de  ces  deux  groupes  se
rassemblèrent en un collectif informel, afin de faire valoir les droits des victimes dans ces
deux  affaires.  Des  militants  issus  d’autres  minorités  ethniques  et  de  divers  groupes
stigmatisés,  tels que les personnes prostituées, se joignirent bientôt à ce combat58.  Le
collectif  san‑franciscain  de  lutte  contre  les  brutalités  policières  rassemble  donc  des
personnes  d’identités  très  diverses,  qui  ne  se  considèrent  aucunement  comme
semblables, mais se reconnaissent un intérêt commun. Ce collectif suscite donc des liens
entre  des  groupes  qui  n’avaient  pas  l’habitude de  coopérer.  De  manière  encore  plus
significative,  il  crée  un  espace  au  sein  duquel  peuvent  politiser  leur  expérience  des
individus  qui  ne  cadrent  pas  avec  un  système  pluraliste  constitué  de  catégories
identitaires  discrètes,  tels  des  personnes  homosexuelles  ou  travesties  et  issues  de  la
communauté africaine américaine ou chicana59.
31 Loin d’être un handicap, ce relatif manque d’unité identitaire permet que des personnes
aux points de vue assez divers puissent s’employer à réaliser en commun un objectif
restreint, car elles s’engagent mutuellement à respecter leurs différences, dans les limites
qu’autorisent les besoins de cette cause. L’un des militants de ce collectif déclare :
Clearly we don’t have Republicans and right‑wingers working in this group, but
there’s a pretty wide range of left and progressive politics that might ordinarily be
having strong debates about various qualms60.
32 Ainsi, les limites que le collectif contre les brutalités policières met à son action donnent à
ses participants une possibilité de réserve qui, loin d’affaiblir son efficacité, renforce sa
capacité à asseoir sa légitimité sur une participation aussi diverse que possible. En effet,
ce même militant décrit encore le collectif comme :
an informal setting where people do not make a commitment to an organization
and everything the organization is doing, and where what these people are doing
outside of this specific work is not regarded as reflecting on the work of the group61.
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33 Ce  collectif  n’entreprend  donc  pas  de  mettre  en  pratique  une  idéologie  spécifique
d’ensemble, ce qui laisse à ses participants la possibilité de poursuivre, par ailleurs, une
variété d’objectifs qui leur sont propres.
34 Mais, pour autant, les différences entre les participants ne sont aucunement gommées et
leur  action  commune  n’a  rien  de  neutre  (color‑blind)  en  termes  d’identités.  Bien  au
contraire,  l’identité  des  acteurs  est  tout  sauf  indifférente,  puisqu’ils  prennent  part  à
l’action collective en tant qu’homosexuels, Noirs, femmes, Chicanos, travestis, Chinois ou
prostitués62,  par exemple :  c’est,  en effet,  en tant que tel  que l’on est  plus fortement
exposé  au  risque  de  subir  des  brutalités  policières,  qui  touchent  de  manière
disproportionnée  les  membres  des  minorités  ethniques  et  sexuelles63.  Il  leur  est
cependant indispensable de s’allier, car, pris isolément, ni les personnes homosexuelles,
ni les Noirs, ni les femmes, ni les Chicanos, ni les travestis, ni les Chinois, ni les prostitués
ne  seraient  en  mesure  de  se  mesurer  politiquement  à  la  police.  L’alliance  est  donc
stratégique et ne vise en aucun cas à abolir les différences entre les partenaires, mais à les
reconnaître et à les honorer, de façon à ce qu’elles constituent, non pas un obstacle à
l’action  collective,  mais  un  facteur  adjuvant.  Ce  collectif  mobilise  donc  une  identité
collective  polychrome,  qui  représente  une  véritable  alternative  à  une  gestion  des
identités par la couleur unie, qu’elle soit monochrome (une seule couleur) ou multicolore
(plusieurs couleurs juxtaposées, mais chacune unie) et ce, d’autant plus que les catégories
identitaires citées plus haut sont inclusives et susceptibles de se recouper. Il en résulte un
continuum qui se rapproche effectivement du véritable spectre résultant de la réfraction
de la lumière.
35 Ce type de configuration identitaire  invalide l’idée selon laquelle  tous les  gais  et  les
lesbiennes seraient appelés à former un groupe homogène et distinct,  en vertu d’une
hypothétique identité intrinsèque : « There is no essence of being queer that everybody
shares whether they’re a mass‑murderer, a Republican, the head of Hitler’s brown shirts,
or a leftist » déclare ce même militant64. En choisissant des exemples aussi tranchés, voire
caricaturaux,  il  se  porte  résolument  en  faux  contre  une  conception  communautaire
largement répandue, qui dépolitise l’identité gaie et lesbienne en l’homogénéisant. Si son
point  de  vue  est  représentatif  de  l’utilisation  politique  des  identités  par  le  collectif
san‑franciscain contre les brutalités policières, celui‑ci repolitise donc l’homosexualité en
mettant l’accent sur la mobilisation d’identités subjectives d’acteurs qui perçoivent leur
homosexualité comme indissociable de convictions politiques progressistes et d’un désir
de faire changer la société. En l’occurrence, l’action de ce collectif touche à une valeur
capitale : le rôle de la police dans la société. Sa mission ne se limite donc pas, loin s’en
faut,  à  un  objectif  de  pure  représentation  d’intérêts  particuliers,  ni  à  la  simple
revendication d’obtenir justice d’incidents ponctuels. Son but est plutôt de porter à la
connaissance du public  des  comportements  policiers  contraires  à  la  mission de cette
institution, de manière à la forcer à être pleinement responsable vis‑à‑vis de la société, ce
qui implique une remise en cause de certains rapports de force sociaux.
36 Un tel dispositif ravive donc la dimension politique de l’identité gaie et lesbienne, en
s’abstenant justement de la présupposer, et met en œuvre une forme de mobilisation gaie
et lesbienne où cette identité n’est ni  exclusive,  ni  insignifiante.  Cet exemple illustre
comment  peut  se  pratiquer  une  réfraction  qui  disperse  l’identité  collective  gaie  et
lesbienne en un spectre diffus et ravive ainsi une mobilisation où cette identité puisse
tendre  vers  une  véritable  transformation  de  la  société.  Il  s’agit  d’une  mobilisation
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identitaire bien plus offensive et audacieuse que celle qui se limite à obtenir le droit de
participer à la vie publique à raison du poids propre à une communauté donnée.
37 La figure de l’arc‑en‑ciel permet de poser conjointement deux problèmes, distincts mais
complémentaires,  que sont,  d’une part,  le manque de prise en compte de la diversité
ethnique et culturelle par la partie la plus visible du mouvement gai et lesbien et, d’autre
part,  la  marchandisation de l’identité  collective.  Ces  problèmes s’inscrivent  dans une
problématique de la continuité et de la discrétion des identités mises en œuvre dans la
mobilisation  homosexuelle.  Tandis  que  le  drapeau  arc‑en‑ciel  juxtapose  des  couleurs
distinctes,  l’arc‑en‑ciel  est,  lui,  un  dégradé  continu ;  de  même,  les  identités  sociales
institutionnalisées  sont  fixes  et  monochromes,  contrairement  aux  identités  sociales
vécues, qui sont fluides et polychromes.
38 La  figure  de  l’arc‑en‑ciel  aide  donc  à  poser  la  question  de  la  représentation  et  des
déformations qu’elle peut occasionner dans une perspective qui est celle de l’authenticité
65. Homogénéisation et marchandisation sont, en effet, deux modes d’instrumentalisation
de l’identité gaie et lesbienne qui ont en commun de résulter d’un recours à l’identité
dont l’initiative est prise,  non pas par la base,  mais par des leaders auxquels elle est
déléguée.  Ce  sont  inversement  des  initiatives  partant  de  la  base  qui  permettent  de
mobiliser une identité collective polychrome, c’est‑à‑dire qui échappe à deux travers qui
ne sont contradictoires qu’en apparence : l’uniformisation et la segmentation. Le principe
d’une  authentique  réfraction  des  identités  collectives  permet  donc  de  dégager  la
pratique, aussi bien que l’étude, de mouvements sociaux identitaires de la dichotomie
contraignante et réductrice universalisme — particularisme.
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NOTES
1. Depuis le début des années 1990, cette communauté se désigne elle‑même
habituellement comme « gaie, lesbienne, bisexuelle et trans‑genre » (GLBT ou LGBT) suite
à une forte revendication d’inclusion de la part de personnes ne se reconnaissant pas
pleinement dans une identité collective définie uniquement en termes d’homosexualité.
Voir notamment : Loraine HUTCHINS et Lani KA’AHUMANU (dir.), By Any Other Name : Bisexual
People Speak Out (Boston : Alyson, 1991) ; Naomi TUCKER (dir.), Bisexual Politics : Theories,
Queries, and Visions (New York, Haworth, 1995). Souvent, cependant, le changement de
terminologie reflète davantage une volonté d’affirmer que les personnes bisexuelles et
trans‑genre font également partie de cette communauté qu’une profonde remise en cause
de l’identité collective autour de laquelle elle rassemble, si bien que l’inclusion des termes
« bisexuel » et « trans‑genre » dans le label identitaire témoigne plutôt, en réalité, de la
neutralisation de la remise en cause représentée par ces deux dimensions de la déviance
sexuelle par la dynamique communautaire étudiée ici. Voir : Elizabeth ARMSTRONG, Forging
Gay Identities : Organizing Sexuality in San Francisco 1950‑1994 (Chicago, University of Chicago
Press, 2002), 178‑184. C’est pourquoi nous faisons ici le choix de nous concentrer sur la
dimension homosexuelle de cette communauté, afin de rendre compte du fait que le
paradigme de l’homosexualité reste dominant dans l’identification et la mobilisation
collectives de cette communauté, malgré les nombreux débats, remises en cause et
questionnements dont l’ampleur dépasse le cadre de cette étude. De fait, la rhétorique 
queer de remise en cause systématique des catégories identitaires, en particulier, ne
constitue pas un paradigme opératoire dans les pratiques des acteurs, même si elle est
riche d’enseignements quant au caractère construit des identités. Voir : Guillaume 
MARCHE, « La Théorie queer et la dynamique identitaire du mouvement gai et lesbien :
perspectives sociologiques sur un aspect des cultural studies », in André KAENEL, Catherine 
LEJEUNE et Marie‑Jeanne ROSSIGNOL (dir.), Cultural studies. Etudes culturelles (Nancy, Presses
Universitaires de Nancy, 2003), 35‑53. Dans notre choix de focaliser cet article sur la
dimension homosexuelle de son objet, il ne faut donc pas lire la validation d’une
conception exclusivement binaire de la sexualité (hétéro‑homo), du genre
(masculin‑féminin) et du sexe (homme‑femme) ; il s’agit plutôt, en l’occurrence, de faire
honneur à la question de la bisexualité et du franchissement des frontières de genre
(recouvrant notamment le travestissement et le transsexualisme), en ne faisant pas des
défis qu’elle représente une dimension annexe des problèmes étudiés ici.
2. Nous n’entrerons pas ici dans les implications conceptuelles — plutôt essentialistes ou
au contraire plutôt constructivistesdu choix de l’une ou l’autre expression.
3. INTERNATIONAL COOPERATIVE ALLIANCE (ICA), « The History and Origins of the Rainbow
Flag and International Co‑operative Day », http ://www.coop.org/kids/rainbow.html [9
mai 2004] ; THE BIG IDEA, « Vision for an Economy Based on Co‑operatives, Putting People
before Profits », http ://www.emmett.ca/bigidea/ [16 novembre 2004].
4. Steven ANDERSON, « The History of the Rainbow Flag », GAZE Magazine (Minneapolis) n°
191, 28 mai 1993, p. 25 ; disponible sur PLANETOUT : http ://www.planetout.com/news/
history/archive/flag.html [15 octobre 2004].
5. Neil MILLER, Out of the Past : Gay and Lesbian History from 1869 to the Present (New York :
Vintage, 1995), 395‑411 ; John D’EMILIO, « Gay Politics and Community in San Francisco
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since World War II », in Martin DUBERMAN, Martha VICINUS et George CHAUNCEY (dir.), 
Hidden from History : Reclaiming the Gay and Lesbian Past (New York : Meridian, 1990),
468‑473.
6. Jusqu’à la fin des années 1970, le terme « gay » désignait indistinctement des hommes
ou des femmes ayant décidé de vivre leur homosexualité au grand jour ; c’est le
mouvement féministe lesbien (lesbian feminist) qui permit une prise de conscience
progressive du fait que « gay » correspondait dans les faits à une identité surtout
masculine. L’usage conjoint des termes « gay and lesbian », ou « lesbian and gay » ne s’est
répandu qu’à partir des années 1980, lorsque le sida occasionna une nouvelle alliance
stratégique entre lesbiennes et gais (voir plus bas).
7. Allen YOUNG, « Out of the Closets, Into the Streets », in Karla JAY et Allen YOUNG (dir.), 
Out of the Closets : Voices of Gay Liberation (Londres : Gay Men’s Press, 1992 [1972]), 6‑31 ;
Mark BLASIUS, « An Ethos of Lesbian and Gay Existence », Political Theory vol. 20, n° 4
(novembre 1992), 654‑660.
8. Manuel CASTELLS, The City and the Grassroots : A Cross‑Cultural Theory of Urban Social
Movements (Berkeley : University of California Press, 1983), 140‑166.
9. John D’EMILIO, « Gay Politics and Community », 466‑468 ; Jeffrey ESCOFFIER, « The
Political Economy of the Closet. Notes toward an Economic History of Gay and Lesbian
Life before Stonewall », in Amy GLUCKMAN et Betsy REED (dir.), Homo Economics : Capitalism,
Community, and Lesbian and Gay Life (New York : Routledge, 1997), 127‑131.
10. John D’EMILIO, « Capitalism and Gay Identity », in Ann SNITOW, Christine STANSELL et
Sharon THOMPSON (dir.), Powers of Desire : The Politics of Sexuality (Londres : Virago, 1984),
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11. Arlene STEIN, Sex and Sensibility. Stories of a Lesbian Generation (Berkeley : University of
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17. Elizabeth ARMSTRONG, Forging Gay Identities, 68‑72.
18. Jeffrey ESCOFFIER, « The Political Economy of the Closet », 130‑131.
19. Voir par exemple : Q GIFTSHOP (page d’accueil), http ://www.qgiftsonline.com/ ; 
RAINBOW GIFTS (page d’accueil), http ://rainbowgifts.zoovy.com/ [26 octobre 2004].
20. Entretien avec un militant de longue date du mouvement gai et lesbien, impliqué en
particulier dans la lutte contre l’exclusion socio‑économique qui résulte de
l’embourgeoisement (gentrification) du quartier du Castro, San Francisco, 15 juillet 1998 ;
Elaine HERSCHER, « Castro’s Change : Anti‑Begging Drive Splits Area Known for
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